蘆海清高中時(shí)是全校有名的“活躍分子”

3月28日后，吳雨就再也沒(méi)能打通過(guò)蘆海清的電話(huà)，之前他們每天至少要通一個(gè)電話(huà)。她怎么都不敢相信不久前還隔著視頻為自己哼唱《貝加爾湖畔》的蘆海清就這么沒(méi)了。

成都航天醫(yī)院出具的《死亡醫(yī)學(xué)證明書(shū)》上顯示，蘆海清因頭頸離斷傷死亡。

蘆海清家在甘肅省白銀市景泰縣。兩歲時(shí)，父親在礦下遭遇意外去世，母親不久改嫁，蘆海清從此生活在大伯家，喊大伯叫“爸爸”。

若沒(méi)有這場(chǎng)意外，這個(gè)普通的重組家庭對(duì)蘆海清來(lái)說(shuō)是溫暖的港灣。蘆海清大伯雖是農(nóng)民出身，卻擅長(zhǎng)書(shū)法，在縣里開(kāi)了家書(shū)畫(huà)店，自己作書(shū)畫(huà)，還替人裝裱。“我爸總穿著中山裝，我也想成為我爸那樣樸素有才的人。”每次大伯的作品拿了獎(jiǎng)，蘆海清都會(huì)告訴吳雨，言語(yǔ)里透著驕傲。

盡管一個(gè)月收入只有幾千元，蘆海清的大伯還是堅(jiān)持讓兩個(gè)孩子走自己喜歡的藝術(shù)路：蘆海清學(xué)音樂(lè)，蘆海強(qiáng)學(xué)美術(shù)。蘆海清上了景泰五中藝術(shù)特長(zhǎng)班。

蘆海清的高中班主任曾兩次把他列入國(guó)家級(jí)貧困補(bǔ)助的名單，一次補(bǔ)助1500元。

蘆海清在高中時(shí)是全校有名的“活躍分子”。英語(yǔ)課上氣氛尷尬，蘆海清就發(fā)出奇怪的聲音搞怪，“氣氛一下子就活了”，鄭鵬說(shuō)。課間休息時(shí)，蘆海清的聲樂(lè)老師彭方愛(ài)讓大家唱歌放松。“我在臺(tái)上一問(wèn)，誰(shuí)唱個(gè)歌讓大家緩解一下?”蘆海清就自己“竄”上臺(tái)，開(kāi)嗓就唱，“最喜歡唱的是《你的選擇》，大家都特喜歡。”

鄭鵬和蘆海清同宿舍3年。鄭鵬有段時(shí)間成績(jī)不太好，不想考大學(xué)了。蘆海清開(kāi)導(dǎo)他：“慢慢來(lái)嘛，我陪著你。”兩人也鬧過(guò)別扭，“有時(shí)候是真鬧，有時(shí)候是假鬧”，但不管是真是假，第二天鄭鵬總能聽(tīng)到蘆海清大聲跟他喊一句：“走!咱吃飯去!”矛盾像沒(méi)發(fā)生過(guò)，“不管是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，都是他先來(lái)道歉和好，心大得很，從不記仇。”

為了節(jié)省生活費(fèi)，蘆海清幾乎不外出吃飯，只在學(xué)校食堂里吃。高二會(huì)考完，蘆海清喊宿舍5個(gè)人來(lái)家里吃豬肉，“我家剛殺了豬啊!你們都來(lái)吃!”

那頓飯讓鄭鵬印象深刻：“他家的油是葵花籽油，大多數(shù)家里早就淘汰不用了，炒出來(lái)的豬肉是苦的，沒(méi)油沒(méi)調(diào)料，但我們都吃得特香。”

2015年年初，蘆海清不負(fù)眾望，在5000多名藝考學(xué)生中排名第91名。“這孩子命真好啊，其他孩子和他聯(lián)考名次一樣，但文化課成績(jī)差，落榜了。”彭方得知蘆海清的高考成績(jī)后為他高興。

填報(bào)高考志愿時(shí)，蘆海強(qiáng)堅(jiān)持讓蘆海清報(bào)考成都的學(xué)校。蘆海清來(lái)到四川師范大學(xué)后，已經(jīng)工作的蘆海強(qiáng)擔(dān)起照顧他的責(zé)任，每個(gè)月給他1000元生活費(fèi)。蘆海清還利用周末時(shí)間給哥哥“打工”，幫他提箱子去各個(gè)企業(yè)做沙畫(huà)演出，蘆海強(qiáng)專(zhuān)門(mén)付他“打工費(fèi)”，“這樣既能賺錢(qián)，又能跟著我哥見(jiàn)大世面。多好!”蘆海清告訴吳雨。

第一個(gè)寒假，蘆海清是打完工才回的家。剛上大學(xué)時(shí)，為了賺點(diǎn)生活費(fèi)，他去給輔導(dǎo)員做助理，有很多表格要做，“老是借用別人電腦他覺(jué)得不好意思。他哥給他些錢(qián)，才分期付款買(mǎi)了一臺(tái)”，每個(gè)月分期還款215元。

3月26日晚上，蘆海清打電話(huà)向蘆海強(qiáng)要500元，蘆海強(qiáng)還罵了他，說(shuō)“前些天剛打過(guò)一筆，咋這么快沒(méi)了?”蘆海清說(shuō)，3月28日要還電腦的錢(qián)，“我就給他先打了300元”。

蘆海強(qiáng)沒(méi)想到，這個(gè)電話(huà)是弟弟給自己打的最后一個(gè)電話(huà)。再與弟弟相見(jiàn)，蘆海強(qiáng)看到的是一具支離破碎的身體。

4月3日是蘆海清的頭七，他的家人去東苑2棟樓宿舍取回他的遺物，看到分期付款的電腦仍擺在他的桌上，一家人克制不住，在樓里哭得撕心裂肺。

20多天過(guò)去了，按照白銀當(dāng)?shù)氐膯试崃?xí)俗，蘆家人把蘆海清的骨灰撒進(jìn)了從蘭州回鄉(xiāng)的一條河里。

蘆海清的高中同學(xué)依然在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)各種與案件有關(guān)的消息。他們依然不解：“蘆海清平時(shí)這么好的人緣，怎么可能跟人產(chǎn)生這么大的矛盾?”

“活在自己的世界里”的“刻苦孩子”

滕母把上高三的滕剛送到蘭州參加聲樂(lè)集訓(xùn)時(shí)，只告訴聲樂(lè)老師張涼(化名)滕剛個(gè)性“有些故障、有些封閉”，“提到過(guò)了有休學(xué)經(jīng)歷但沒(méi)說(shuō)什么原因，讓多照顧”。

最初老師沒(méi)覺(jué)得有什么異樣，在他們眼里，滕剛是個(gè)“很內(nèi)向”“特別守規(guī)矩”“老師說(shuō)什么就做什么從不違背”“特別刻苦”的孩子。

剛到學(xué)校時(shí)，滕剛成績(jī)一般，并沒(méi)有進(jìn)入學(xué)校的精品班，只進(jìn)了普通班。但之后的每一次考試，滕剛都在不斷進(jìn)步，最后成了班上排名前一二名的學(xué)生。

慢慢地，老師們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)孩子絕大多數(shù)時(shí)候都是一個(gè)人，“一個(gè)人吃飯，一個(gè)人練琴，一個(gè)人熬夜上自習(xí)，周末一個(gè)人呆在宿舍，很內(nèi)向，沒(méi)見(jiàn)到有特要好的朋友。”張涼說(shuō)。

滕剛集訓(xùn)時(shí)的班主任蘇敏覺(jué)得他“特別規(guī)矩、話(huà)極少”，因?yàn)檫t到罵了他兩句，滕剛當(dāng)時(shí)撓頭一笑，也沒(méi)回嘴。

除了學(xué)習(xí)，滕剛與老師同學(xué)幾乎沒(méi)有任何交流。和張涼說(shuō)話(huà)時(shí)的滕剛，從不與他對(duì)視，眼神總是飄向別處。上課時(shí)，張涼總覺(jué)得這孩子有些“木”，讓他覺(jué)得“哪里怪怪的”。

學(xué)習(xí)一段時(shí)間下來(lái)，張涼覺(jué)得滕剛的聲音狀態(tài)變化很大，“進(jìn)步很快”，特別興奮地問(wèn)他是什么原因。滕剛表情有些“漠然”，回答說(shuō)：“哦，我也不知道。”

和其他孩子的父母不一樣，滕剛的父母幾乎每周都來(lái)藝校陪他，甚至“最多的時(shí)候一周來(lái)三四天，他母親下班后趕來(lái)陪他吃飯，晚上住賓館，第二天一早趕回去上班”。

在張涼看來(lái)，滕父話(huà)很少，“基本都是滕母在管事，滕剛是在她的高度呵護(hù)下成長(zhǎng)”。每次見(jiàn)面，滕母都會(huì)問(wèn)他滕剛近期學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趺礃樱?ldquo;我當(dāng)時(shí)說(shuō)她，你盯孩子這么死干嘛，哪有這么盯孩子的，她當(dāng)時(shí)就嘿嘿一笑”。

幾次來(lái)陪滕剛吃飯時(shí)，滕母都會(huì)把一個(gè)叫王飛(化名)的孩子喊上一起。當(dāng)著老師的面，滕母不斷地重復(fù)囑咐滕剛：“你看看人家王飛，性格多好，你要多向他學(xué)習(xí)，要變得開(kāi)朗一些。”

王飛是滕剛在集訓(xùn)學(xué)校比較要好的朋友，“見(jiàn)面都會(huì)主動(dòng)打招呼的那種”，王飛活潑外向的性格與滕剛截然不同，很招滕母喜歡，滕母總覺(jué)得滕剛太內(nèi)向和安靜了，總囑咐滕剛要多跟王飛一起玩。

除了“內(nèi)向”，“特別刻苦”是師友們對(duì)滕剛的評(píng)價(jià)中出現(xiàn)次數(shù)最多的一個(gè)詞。集訓(xùn)的那半年被學(xué)生們稱(chēng)為“黑暗時(shí)間”。王飛常看到滕剛一個(gè)人在教室里拿著充電臺(tái)燈，熬夜學(xué)習(xí)到兩三點(diǎn)，早上6點(diǎn)又一個(gè)人在外面跑步，“因?yàn)槔蠋煾f(shuō)他氣息不足，跑步就是一個(gè)很快的提高方法”。

但他們并沒(méi)有過(guò)談心。在王飛看來(lái)，滕剛總是插著耳機(jī)“活在自己的世界里”，話(huà)很少。

而在互聯(lián)網(wǎng)上，滕剛又表現(xiàn)出與現(xiàn)實(shí)不同的一面。

在他的微博中，充斥著帶有暴躁與戾氣的文字。他不止一次地在微博上對(duì)游戲?qū)κ制瓶诖罅R并@對(duì)方。

他注冊(cè)了陌陌賬號(hào)并創(chuàng)建群組，卻在微博上發(fā)布了一個(gè)女孩的照片，配文是：“我他媽一定要把這女的殺了。”

而另一方面，唱歌成了他微博中出現(xiàn)最多的內(nèi)容。每隔一段時(shí)間，他就會(huì)通過(guò)“唱吧”唱一首歌發(fā)到微博上。在暴戾的字眼中，還偶爾穿插著他寫(xiě)給自己的“雞湯”——“永遠(yuǎn)都保持樂(lè)觀的心態(tài)好嗎?每一天多笑一笑好嗎?永遠(yuǎn)都不要?dú)怵H好嗎?勇敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)好嗎?難受了抱抱自己好嗎?你會(huì)更優(yōu)秀的對(duì)吧?”