妻子懷孕8個月時匆忙回家，他為孩子做的最后一件事是：

把自己的衣服往外搬 給孩子騰位置

9個多月前，林紅艷把懷孕的消息告訴張浩時，語氣普通得像叫他吃飯一樣。她不想太隆重，害怕像前一胎一樣，空歡喜。結(jié)婚7年了，她知道張浩有多喜歡孩子。

“真的嗎?你去看過了?”張浩用專注的眼神直勾勾地注視著她，看著林紅艷的笑容，張浩笑得更開心。此后，他打電話回家的次數(shù)越來越多了，盡管摸不到兒子，聽妻子講講小家伙的變化也是好的。

懷孕5個月時，他聽說要給孩子做胎教了。為了方便與孩子交流，他給孩子取了小名“佑佑”，意在“天佑成長”。回家時，他最喜歡做的事情就是摸著妻子的肚子，一口一聲“佑佑，佑佑”地喚著。“男孩女孩都好。男孩我教他開飛機，女孩我就帶她飛向藍天。”林紅艷還記得張浩說這話時臉上的幸福。

孕期8個多月時，張浩匆匆回了趟家。他把自己的衣服從衣柜里往外搬，說要把這個位置留給佑佑。他拿著抹布把柜子上的灰擦了又擦，說佑佑的東西一點也不能臟著。末了，他又把一件飛行服掛在了顯眼的地方，說自己不在家的時候，孩子看見衣服就像看到了爸爸。

重回部隊不過數(shù)日，夜間訓(xùn)練突遇意外：

妻子再也等不到“我回來了”的電話

看著丈夫這“傻里傻氣”的模樣，林紅艷覺得特別幸福，眼前這個男人能上天，能入地，能工作，能持家。但她怎么也想不到，這竟然是丈夫最后一次回家，是為佑佑做的最后一件事。

1月19日晚上，林紅艷從手機新聞上得知張浩所在團隊的一架飛機失事，她只是擔(dān)心，一點也沒敢把這件事和張浩聯(lián)系到一起。夫妻每天固定通話的時間過去了10分鐘，20分鐘，30分鐘……突然襲來的恐懼把林紅艷緊緊裹住。她開始撥打丈夫的電話，一句冰冷的“您撥打的電話已關(guān)機”令她全身顫栗。次日，舅舅給母親的一通電話讓她意識到，所有的擔(dān)心都真真實實地發(fā)生在丈夫身上。一個踉蹌，她差點跌坐在地，但出于母親的本能，她一只手撐地，護住了肚子。

19日晚間，張浩和戰(zhàn)友王曉冬駕駛的直升機在夜間訓(xùn)練時墜毀，兩人壯烈犧牲。

她再也等不到丈夫那通“我回來了”的電話，聽不到他問“佑佑怎么樣了”，以及“明天還飛”的聲音。

“我想過也許有這么一天，但沒想到這么快。”追悼會上，林紅艷一遍又一遍地?fù)崦鴱埡频倪z像。

丈夫不在的41天，手捧婚紗照和他說話：

“佑佑的成長，他都看得見。”

接下來的41天，林紅艷的堅強讓丈夫的戰(zhàn)友們無不感嘆。家里的一切，張浩的衣服、日用品、擺在臥室里的婚紗照片等，她一樣沒動，一切如舊，好像張浩壓根就沒走。看著這些擺設(shè)，一家人也很習(xí)慣，都覺得張浩似乎沒有走，只是像平常一樣去執(zhí)行任務(wù)，不在身邊罷了。

每天，母親都陪林紅艷下樓散散步聊聊天，轉(zhuǎn)移她的注意力。但無論一切如何照舊，老人家還是總能看到這樣的一幕：林紅艷在臥室里，手捧著與張浩的婚紗照，一邊輕撫，一邊自言自語，有時嘴角微微笑，有時眼里默默含淚。

“他是那么有責(zé)任感的人。他那么愛我，愛孩子，我相信他仍然在我們身邊。我說的話，佑佑的成長他都聽得到看得到。”病床上，林紅艷紅著眼眶，但仍微笑著說，“你看，佑佑的眉眼、額頭都和張浩長得像。”說這話時，一旁的媽媽和婆婆都紅了眼，笑了。

“只希望佑佑平安健康長大，希望他的爸爸看得到，就好。”剛當(dāng)上媽媽的林紅艷目視懷中的佑佑，眼神很溫柔，嘴角帶笑。她說，她不想被打擾，只想和所有媽媽一樣，平平常常地把孩子帶大。太陽照進病房，一家人圍在林紅艷和佑佑身邊，似乎又有了力量。