作者許弘智近照

（文/清華大學(xué)畢業(yè)生　許弘智）“Hello darkness, my old friend. I've come to talk with you again…” 當(dāng)耳機(jī)里又一次單曲循環(huán)起這首老掉牙的《畢業(yè)生》主題曲，我發(fā)覺(jué)自己這次是真的畢業(yè)了，沒(méi)有當(dāng)年幻想著的那么多鮮花或者淚水，也沒(méi)有電影里渲染的那么多擁抱和送行，時(shí)間匆匆又不留痕跡地，把我們的一張薄薄的錄取通知書就這樣換成了兩本輕輕的學(xué)位證和畢業(yè)證，我們就這樣度過(guò)了大學(xué)4年。

各奔東西，各自珍重。這樣為賦新詞式的畢業(yè)小悲傷其實(shí)也是有的，但是于我而言卻只有兩個(gè)瞬間，這一感觸特別濃烈。一個(gè)是畢業(yè)之前的某個(gè)夜晚，宿舍四人都在挑燈奮戰(zhàn)趕論文，我忽然一回頭，看到另外三盞臺(tái)燈下三個(gè)舍友們的背影，覺(jué)得四個(gè)人平日或是一起玩笑或是一起奮斗的日子不多了，要是畢業(yè)那一天真的來(lái)臨，我該會(huì)怎樣的傷心罷!然而事實(shí)是畢業(yè)那幾天忙著辦理各種離校手續(xù)，直到另一瞬間，我最后一個(gè)整理完?yáng)|西，搬走的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)四張床位都和4年前我們剛來(lái)的時(shí)候一般空了，這間健身器材和球鞋亂堆的“研究中心”(我們四人稱宿舍是跨學(xué)科的“研究中心”)就此解散，那一瞬間，確實(shí)心里一緊。

為什么人們總說(shuō)著畢業(yè)快樂(lè)，卻又總會(huì)想起畢業(yè)的不舍?

后來(lái)的我每每翻起4年來(lái)的照片和曾經(jīng)的微信朋友圈，都不禁會(huì)去思考這個(gè)問(wèn)題。一個(gè)簡(jiǎn)單而樸素的答案——人們總是傾向于緬懷過(guò)去，尤其是那些已經(jīng)習(xí)慣了的日子。張愛(ài)玲就這么認(rèn)為：“回憶永遠(yuǎn)是惆悵的。愉快的使人覺(jué)得：可惜已經(jīng)完了，不愉快的想起來(lái)還是傷心。”

但，這個(gè)答案似乎并不足以說(shuō)服我。大概是深受所學(xué)的社會(huì)學(xué)專業(yè)影響，我是不太愿意把許多行為和感受歸結(jié)為個(gè)人情感因素的波動(dòng)的。畢業(yè)本身作為一種社會(huì)符號(hào)，確有其許多深刻的意義在其中，可以標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的終結(jié)，比如無(wú)論翹課逃學(xué)還是拿獎(jiǎng)學(xué)金，學(xué)生時(shí)代都已過(guò)去;也可以意味著另一個(gè)時(shí)代的開始，比如無(wú)論成績(jī)好壞顏值高低，我們終將走上社會(huì)。人們什么時(shí)候會(huì)對(duì)畢業(yè)這一社會(huì)意義最為緬懷呢?我想，不僅僅是畢業(yè)離別的前后一陣，更多的是當(dāng)我們畢業(yè)后投出100份簡(jiǎn)歷卻石沉大海的時(shí)候，當(dāng)我們?cè)趩挝簧习嘁驗(yàn)樗^(guò)頭又無(wú)法干脆翹掉這次會(huì)議的時(shí)候，還有當(dāng)我們把晚上和弟兄們約燒烤的時(shí)間用來(lái)加班加點(diǎn)的時(shí)候……