特別策劃：新春隨筆——記者眼中的年味

圖為作者與母親

泉州企業(yè)家雜志(本刊記者 葉允興)  昨天還是陽(yáng)光明媚、溫暖如春，今天卻下起了小雨。母親執(zhí)意要送我，走到樓下大門(mén)被我再三勸住，母親就站在大門(mén)外對(duì)我一再叮囑：“在外面要自己照顧好自己，你們一家都要好好的。”我使勁地點(diǎn)點(diǎn)頭。走過(guò)那條潮濕、陰冷、狹長(zhǎng)的小巷，直到看不見(jiàn)母親，我再也控制不住自己，頓時(shí)淚如雨下。

春節(jié)放假，終于可以踏上回家的路了，距上次回家的時(shí)間整整過(guò)去了一年。農(nóng)歷二十七回到家，推開(kāi)一樓的大門(mén)，我喊了聲：“媽媽?zhuān)一貋?lái)了!”“是興兒回來(lái)了嗎?”母親一邊說(shuō)著一邊從四樓下來(lái)，接過(guò)我的行李，“回來(lái)了，好啊!”母親笑說(shuō)著。我們坐定后，母親噓寒問(wèn)暖，問(wèn)起我一家在泉州的事。我細(xì)看母親，發(fā)現(xiàn)母親比我去年春節(jié)回家時(shí)蒼老了許多，頭發(fā)幾乎白了，滿臉皺紋，嘴巴也癟了。母親只是淡淡地說(shuō)牙差不多掉光了，人老了就這樣，沒(méi)什么。早些時(shí)候聽(tīng)我弟弟說(shuō)母親今年身體大不如以前了，吃喝、睡眠都差了，家務(wù)事也不怎么干得動(dòng)了，今天一看竟沒(méi)想到會(huì)老的這么厲害，我鼻子一酸差點(diǎn)掉下眼淚。

母親張羅著給我們?nèi)プ鲲垼诉@機(jī)會(huì)我回到自己的住處。我們家是一棟四層樓的房子，我住在三樓，一年沒(méi)住了，房間、客廳還是那么干凈，弟弟說(shuō)媽媽聽(tīng)說(shuō)我們要回家過(guò)年，早早地就把我那一層打掃干凈了，不但如此，還隔三差五地打掃，說(shuō)怕有一天我們突然回家，沒(méi)打掃就沒(méi)辦法住。

晚飯時(shí)間到了，滿滿一桌子菜，都是我愛(ài)吃的，母親使勁地往我碗里夾，說(shuō)多吃點(diǎn)，這些家鄉(xiāng)菜你在外面不容易吃到。母親卻很少動(dòng)筷子，弟弟說(shuō)母親今年身體不大好，很少做飯了，你回來(lái)了，她要親自給你做飯。而她自己因身體原因，好多東西不能吃。我聽(tīng)完幾乎是含著淚吃完這頓飯的。吃完飯，我想盡點(diǎn)孝心幫母親洗碗，她說(shuō)你回來(lái)幾天也不容易，去看看電視，和你姐弟幾個(gè)聊聊天，硬是把我趕到客廳。